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B Presentacion

Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente,
enfrentarme solo a los hechos esenciales de la vida y ver si podia
aprender lo que la vida tenia que ensefiar, para no descubrir,
cuando tuviera que morir, que no habia vivido. No queria vivir lo
que no fuera la vida, pues vivir es caro, ni queria practicar

la resignacidn a menos que fuera completamente necesario.

Henry D. Thoreau (1817-1862)"

Hay momentos en los que te das cuenta de que tu vida estd
dando un vuelco y que se desvia irreversiblemente del plan
previsto. Notas como una fuerza arrolladora, como un re-
molino que te arrastra sin saber hacia dénde te llevard. A
mi me ocurrié en una tarde de noviembre en Madrid. No
se me olvidard fécilmente porque me acababan de despe-
dir de la empresa que dirigfa. Sali del prestigioso despacho
de abogados completamente solo, esta vez nadie me acom-
pafié a la puerta. Bajé a la calle y la soledad se empapé de la
lluvia que cafa. Hacfa frio y no habia gente en la calle. Es-
taba un poco aturdido y no tenfa adénde ir a esa hora. Me
refugié en una cafeterfa, donde tampoco habia nadie. Todo

1. Henry D. Thoreau, Walden, Cétedra, Madrid, 2005, p. 138.
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tenfa un aire irreal, como de un suefo, las cosas posefan
una presencia diferente. El tiempo flufa con dificultad, no
pasaba nada fuera mientras en mi cabeza todo bullia. Era
como si estuviera metido en una pelicula, donde yo repre-
sentaba mi papel, pero queriendo creer que lo que estaba
ocurriendo no era cierto. Mi mente volvia a rebobinar y
proyectaba una y otra vez toda la historia hasta pararse
bruscamente en ese momento. Luchaba en vano por en-
contrar el lugar donde estaba el error, cudndo se perdié
todo, e intentaba pensar cémo reparar el dafio. Mi mente,
tan habituada a proyectar escenarios futuros con beneficios,
se vefa ahora incapaz de imaginar el futuro, no habfa nin-
gtin beneficio, sélo era una pérdida.

Mi carrera habia sido rdpida. Mientras estudiaba biologfa,
busqué mejorar mis posibilidades de empleo trabajando
en verano y sin sueldo en una piscifactorfa. Resulté que
las truchas que allf criaban tenfan una epidemia y querfan
probar una vacuna importada para acabar con la mortan-
dad, algo innovador en Espafia. Me encargaron supervisar
el proyecto y fui testigo de c6mo, a las pocas semanas, los
peces se curaron. Me parecid una experiencia fascinante, la
ciencia demostraba alli todo su valor. De vuelta a la uni-
versidad comparti mi vivencia con uno de mis profesores
mds admirados, quien me animé a intentar desarrollar una
vacuna similar. Siguiendo sus instrucciones mejoramos la
versién comercial estadounidense, patentando la nueva fér-
mula. Era la primera vacuna de peces producida en Espafia
y podia competir en precio y servicio con las importaciones.
No era un gran negocio, claro, el mercado era mindsculo,
pero para un joven emprendedor era un suefio. Empecé a
fabricar vacuna en el laboratorio con la ayuda de un buen
amigo. Esta innovacidn atrajo el interés de una multinacio-
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nal fabricante de alimentos para peces que me ofrecié un
contrato antes de que me dieran las notas del dltimo curso.
Dejé la produccién de vacunas a mi amigo y me centré en
la nutricién de peces.

Mi nueva empresa era pequefa, pero con potencial de
crecimiento. Entré a cargo de la parte técnica, que a los dos
afos se amplié con la direccién comercial. Después, mi
jefe sueco decidié que querfa volver a casa para jubilarse,
me matriculé en un MBA y me preparé para dejarme a
cargo de la empresa sin haber cumplido veintiocho afios.
La empresa marchaban bien y con una renovacién en la
central, en Estocolmo, me premiaron con un puesto en el
comité ejecutivo de la multinacional, que compaginé con
mis responsabilidades en Espafia. En los ocho afios siguien-
tes la ilusién y el carifio que pusimos en el proyecto nos
permitié un gran crecimiento y hacer una fébrica nueva.
Ello nos dio muchas satisfacciones y dos veces la medalla
de oro de la cdmara de comercio local. No todo era de color
rosa, claro. Alternamos afios muy rentables con otros no
tanto, pues al fin y al cabo nuestro negocio era ciclico. Sin
embargo, por un cambio de estrategia, la empresa se ven-
dié y yo pasé a depender de un grupo holandés. No me en-
contré tan a gusto con los nuevos duefios, asi que después
de cumplir con mi compromiso de asegurar la transicién,
decidi moverme. Buscando un cambio de vida radical, pasé
a dirigir la mds prestigiosa empresa de cultivos marinos de
Espaiia, filial de otra multinacional, esta vez noruega. Les
conocfa bien porque eran uno de nuestros mejores clientes,
tenfan una organizacién poco clara pero solidez financiera,
tecnologia puntera y muy buen ambiente. Mi misién con-
sistfa en organizar una expansién rdpida en Espafia, para
consolidar cinco filiales. Yo llevaba casi tres afios trabajan-
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do con ellos cuando me rescindieron el contrato, a pesar de
que los resultados habian sido mejores de lo previsto. La
razén fue una crisis en una de las filiales donde no seguf
las érdenes de mi jefe, que iban contra mis principios, lo
que se sumd a algunas resistencias internas a mi estilo de
trabajo, fraguando el fin de mi carrera.

Mi trabajo me encantaba pero sufria estrés, aunque
entonces no lo sabfa y probablemente lo hubiera negado,
claro. Cémo iba a reconocer esa debilidad, cuando todo
parecia ir tan bien. Es como si uno no fuera capaz de sopor-
tar la presidén; una presién, por cierto, que muchas veces
yo mismo generaba, como descubri mds tarde. Pero habia
otras razones, viajaba mucho, pasaba una semana de viaje
de cada dos y tenia que gestionar multitud de problemas,
muchos de ellos crénicos que nunca se resolvian del todo.
Pero, asi y todo, no era nada extraordinario para un puesto
de responsabilidad como el mio. No obstante, a pesar de
tener el trabajo que todo bidlogo desea tener, mi cuerpo
acusaba la tensién. Dormia mal cuando estaba de viaje,
estaba muy delgado, mis digestiones eran dificiles y mis
intestinos protestaban a menudo. Tenfa un dolor frecuente
en la zona lumbar que no se curaba con gimnasia y nece-
sitaba algunos masajes. Mi colesterol era alto a pesar de no
tomar muchas grasas y mis esfuerzos para corregirlo con la
dieta no funcionaban. Mentalmente estaba siempre engan-
chado al trabajo, no desconectaba ficilmente y enseguida
aprovechaba ratos de espera en acropuertos o en mi tiempo
libre para trabajar. Mi mente se deslizaba constantemen-
te en territorios del futuro planificando, presupuestando,
ideando, proyectando. La verdad es que mi trabajo me
gustaba pero ahora sé que resultaba demasiado absorbente
y que me perdia muchos momentos dulces de la vida.
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Pero mientras bebia una tdnica en la soledad de la cafe-
terfa en esa tarde oscura, sin trabajo por primera vez en mi
carrera, no pensaba en nada de esto. Estaba en estado de
shock. ;Qué puedes hacer cuando la vida vuelca de repente?
Llamé a mi pareja, que me consold. Yo le habia anticipado
mis sospechas de esa cita en Madrid. Llamé a mi mejor
amigo en la empresa, que me dio su apoyo, pero natural-
mente se alarmé mucho. Decidi no llamar a nadie miés.
Mis padres se preocuparfan —tenfa dos hijos que mante-
ner—; se lo dirfa en su presencia. Me sentfa injustamente
tratado y, a la vez, avergonzado. Crefa que mis decisiones
habfan sido adecuadas, aunque quizd no las habia expli-
cado bien. ;Pero mis éxitos no superaban con creces mis
errores? La respuesta del presidente era desproporcionada,
pensaba, pero habia sido amable y estaba en su derecho.
Afortunadamente tenfa un contrato que me indemnizaba
por no trabajar en el sector en dos afios. Era un consuelo
y una oportunidad, una lucecita que marcaba una direc-
cién hacia donde orientar mis energfas.

Desde el punto de vista de reduccién de estrés, esa noche
tomé algunas decisiones acertadas. No fui a un hotel, sino a
casa de un primo buscando calor humano. No le dije nada
para evitar hablar mds del problema y aumentar mi ansie-
dad. Me centré en sus asuntos y hablamos de la familia. No
dormi casi nada esa noche, pero al dia siguiente consegui
empezar a ver la oportunidad que se me presentaba. Decid{
firmemente que utilizarfa esos dos afios para explorar una
nueva profesién donde pudiera integrar mejor mis intere-
ses personales. Hacer algo donde poner todo mi corazén y
dejar que la remuneracién fuera un resultado natural de mi
contribucién. Tenfa que encontrar una ocupacién mejor
de lo que habfa perdido: ése era el desaffo. No tenfa cuaren-
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ta afios atin, podia reinventarme, podia volver a empezar.
Asi empecé a sentirme mejor.

Tres meses después, cuando acabé con mis obligaciones
laborales y cobré el cheque, fui a la India como ritual de
paso a una nueva vida. Marché solo e ilusionado con la
idea de hacer un curso de meditacién de diez dias con un
famoso maestro en régimen de retiro. Era una técnica que
practicaba desde hacia afios y se habia vuelto un pilar fun-
damental para dar equilibrio a mi vida. Sin embargo, el
viaje no resulté un paso hacia la paz mental ni un bano de
santidad como hubiera querido, sino que se parecié mds
bien a un paseo por el infierno. Al comenzar el curso, noté
unas manchas rojas e hinchazén en los genitales, que atri-
bui a algtin tipo de picadura de insecto. Pero poco a poco
se fue extendiendo por el cuerpo y la cara, con abundantes
picores. Yo pensaba que quizds era alguna reaccién psi-
cosomdtica donde mi piel estaba acusando el estrés de los
meses anteriores. No obstante, como la situacién empeo-
raba, al cuarto dia pedi ayuda al médico del centro y me
receté una pomada contra la alergia. El sistema inmune
estd relacionado con el estrés y hay ciertas enfermedades
en la piel de tipo alérgico con esta causa; pensé que tenia
que tranquilizarme. Sin embargo, la pomada aumenté la
hinchazén y dos dfas después tenfa la cara deformada y casi
no podia dormir. Me cambiaron la medicacién. Empezaba
a tener mal aspecto, comia poco y me encontraba abatido,
triste y solo. Estar en silencio no ayudaba nada. No cono-
cfa a nadie en el retiro y no me atrevia a salir del centro
porque estaba muy débil. Empecé a preocuparme: quizd
tenfa una enfermedad rara; consideré la posibilidad de que
mi vida podia acabarse alli. Me arrepenti de muchas cosas
que habifa hecho y en concreto pensé que tenfa que mejo-
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rar la relacién con mis hijos preadolescentes, darles mds
carifio y exigirles menos. Pedir perdén y perdonarme me
tranquilizé bastante, pero mi cuerpo seguia sin reaccionar.
Como me sentfa cada vez mejor conmigo mismo, a pesar
del empeoramiento de mi salud, empecé a pensar que no
podia ser un problema psicosomdtico. El noveno dia pedi
la consulta de otro médico, que indicé que quizd fuera sar-
na, pero que era poco probable, y me dio antibidticos por
si tenfa una infeccién de la piel. Ya habfa probado cinco
tratamientos.

Lo de la sarna me soné a Edad Media, cuando se sufria
de esos pardsitos que excavan galerfas por la piel, pero no
tenfa referencias de nadie que los tuviera. No obstante, esa
noche, en un momento de suefio entre ratos de intensos
picores, se me aparecié una ilustracién de uno de mis libros
de biologia con la sarna. Me desperté convencido de que
ésa era la respuesta. Me ilusiond saber que un bicho, y no
una enfermedad extrafia, era la causa de mis males. A la
mafiana siguiente concentré mis pocas energfas en curar-
me la sarna con un tratamiento local y en hervir la ropa
que necesitaba para volver. Después inicié el viaje de vuelta,
con tantas ganas como con las que habia partido.

De vuelta a casa, después de recuperarme, tomé contac-
to con la realidad de un parado. No me llamaba nadie, no
habia mensajes electrénicos; en realidad no tenfa ninguna
funcién en la sociedad, no era productivo y no sabfa muy
bien cémo iba a volver a serlo. Mi principal sustento emo-
cional era mi pareja, que me escuchaba y animaba en todas
mis cavilaciones, a pesar de que mi comportamiento no
siempre era estimulante. Discutiamos y ella también sufrié
el proceso desde su lado, aunque su apoyo y carino fueron
fundamentales para m{ en esa época. Otra leccién de cémo
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el estrés producido por la incertidumbre afecta a tus rela-
ciones personales.

Me preocupaba mi futuro. Sabia lo que no querfa hacer
pero no tenia claro en qué podia trabajar de forma remu-
nerada. Buscando inspiracidn, asistia a conferencias sobre
asuntos sociales y espirituales. En una charla of a una pro-
fesora de la universidad que me impresiond, le pedi una cita
y le expuse mis intenciones. Ella me propuso ir a Massachu-
setts para estudiar reduccién de estrés con Jon Kabat-Zinn.
Ir a estudiar a Estados Unidos habia sido uno de mis sue-
flos, era un pafs que conocfa y que apreciaba. Kabat-Zinn
era bidlogo y ensefaba con una técnica de meditacién
que yo conocfa bien de mi reciente e intenso viaje a la In-
dia, donde trabajé a fondo esa misma técnica. Pensé que
estaba hecho a mi medida, sélo tenfa que ir y probarlo.

Antes de partir tuve que superar otra prueba. Fruto del
estrés, que no me abandonaba, mi cuerpo seguia renquean-
do. No engordaba a pesar de mis esfuerzos y los problemas
digestivos e intestinales incomprensiblemente se mante-
nian. Entonces aparecié un bulto en un testiculo. ;Horror!
Una de mis actividades en esos meses era acompanar, como
voluntario, a enfermos terminales y el cdncer era algo comin
en el hospital donde asistia. También sabia que el estrés de
un divorcio o una separacion facilitaban la aparicién de esta
enfermedad, y yo habia tenido ambas experiencias en los
tltimos cuatro anos. Aunque el médico que lo vio me tran-
quilizé bastante, propuso operar para quitar lo que parecia
una bola de grasa y analizarlo después. Pero yo ya tenia los
billetes comprados para ir a Estados Unidos y quedaban
unas semanas. ;Cémo iba a abandonar ahora por una ope-
racién? Mi pareja y mi madre me propusieron que consul-
tara medicinas alternativas y de tres diagndsticos no médi-
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cos, todos coincidieron en que era una bola de grasa fruto
de mis intentos de engordar. Me dijeron que desapareceria
solo. Tomé unas sesiones de acupuntura, cambié mi dieta
y dejé a los médicos plantados, que no entendfan mi renun-
cia al quiréfano.

Mi pareja pidié una excedencia y se vino a Massachu-
setts, un detalle que no valoré suficientemente, porque otro
de los problemas de la gente estresada es que nos preocupa-
mos demasiado de nosotros mismos y perdemos visién de
lo que hacen los demds. La clinica de reduccién de estrés
resulté ser un lugar excepcional por el tipo de gente que alli
trabajaba, mostrando simpatia y carifio a las personas. Vol-
vi con material y método como para empezar, ademds de
la bendicién de mis profesores, que me animaron a tomar
esta carrera profesional. Ya tenfa una herramienta y una
gran ilusién, pero habfa que ver si esa técnica funcionaba
en Mallorca, donde vivia.

Sin tener que peregrinar por muchos despachos, un mé-
dico me dio una oportunidad de hacer un curso con su
equipo, lo que nos permitié replicar los resultados de Es-
tados Unidos. Con estos datos presentamos un pdster en
un congreso de medicina y en otro de riesgos laborales. La
técnica funcionaba. Ahora quedaba por ver si podia ganar-
me la vida con ello.

Vender consultoria empezando de cero no es fécil. El
mundo de la salud donde intentaba introducirme estd muy
protegido y como bidlogo auténomo es casi inaccesible.
Intenté en muchos sitios y el asunto se movia muy despa-
cio. Un afio después de volver de Estados Unidos, a pesar
de poner mis mejores esfuerzos, no vefa una estabilidad
laboral y mi subsidio del paro se estaba acabando. En esos
momentos me ofrecieron la posibilidad de tomar el relevo
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a mi padre, que querfa jubilarse de la empresa familiar
que dirigfa. La decisién suponfa mudarme de ciudad o vol-
ver al régimen de viajes una semana de cada dos. ;Volveria
a tener estrés? Si tenfa despacho, coche de empresa, serfa al-
guien en una organizacién. Sin embargo, el precio perso-
nal era muy caro. Mi pareja dijo que no se mudaria, y mi
proyecto de hacer un trabajo con corazén de desvanecerfa.
Rechacé la oferta y me di seis meses mds. Querfa intentarlo
hasta el final.

Poco después las cosas empezaron a cambiar. Un equipo
de surf profesional me contratd y la experiencia salié en
una revista con preciosas fotos; luego, un curso en San Se-
bastidn con buena cobertura medidtica se llené. Mds tarde
una consultora en Madrid me propuso asociarme a ellos.
Después me contrataron para entrenar al Desafio Espaiol
para la Copa América de vela, lo que me dio cierta fama.
Asi, poco a poco, se llené mi agenda y mis ingresos se es-
tabilizaron. Mi cuerpo también respondié. Mis descansos
mejoraron, el dolor lumbar se desvanecid, las digestiones
cambiaron, el intestino funcionaba como un reloj, las man-
chas blancas de las ufias desaparecieron y sin darme cuenta
gané diez quilos y el colesterol bajé. Estaba encantado con
mi nueva ocupacién y mi cuerpo rebosaba de salud. Disfru-
taba mds de la vida porque no pensaba siempre en el tra-
bajo, ni en proyectos. Ahora valoraba cosas sencillas: el
sol, el monte, el mar, el sabor de estar donde quieres estar,
el momento presente. Me di cuenta de que mi vida habia
cambiado.

Me he tomado la licencia de contar aqui mi historia para
presentarme; no soy gurd ni erudito, sélo pretendo apor-
tar algo desde mi experiencia personal. También sirve de
ejemplo para ilustrar cémo actda el estrés en momentos
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de crisis y cémo el cambio es posible. Cuando la vida da un
vuelco, puede estar indicdndote el camino hacia algo mejor,
como ha sido en mi caso. Es mi aventura en la gran catds-
trofe de la vida, como dice Kabat-Zinn en su libro.? Cierto
es que estos cambios no son féciles ni agradables, pero al
final del recorrido, cuando puedes conectar los puntos, te
das cuenta de que ese camino te estaba esperando y que ha
merecido la pena.

Aclarado este punto, no hablaré mucho mds de mi vida.
Las siguientes pdginas son sobre la técnica de reduccién
de estrés basada en la conciencia plena y cémo se puede
aplicar a la vida cotidiana. Para entrar mejor en materia, les
propongo empezar con un cuento del rey Arturo.

2. Jon Kabat-Zinn, Full Catastrophe Living, Bantam Doubleday. Ed. en
castellano: Vivir con plenitud las crisis, Kairds, Barcelona, 2003.
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